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Ca.pitolul 1

Ned Willard veni la Kingsbridge 1n timpul unei furtuni
de zapada.

Navigase din portul Combe 1n cabina unei barje lente,
incarcata cu haine de la Antwerp si cu vin de la Bordeaux.
Céand observa ca vasul se apropiase de Kingsbridge,
isi infasura mai strins, in jurul umerilor, pelerina sa
frantuzeasca, 1si trase gluga peste urechi, pasi pe puntea
deschisa si privi in departare.

Lainceput, fu dezamagit: nu putea sa vada nimic altceva
decat ninsoarea. Dar dorinta sa arzatoare de a vedea orasul
era dureroasa, asa ca se holba mai departe in furtuna,
sperand. Dupa o vreme, dorinta i se Implini si furtuna se
domoli. Aparu chiar un petic surprinzator de cer senin.
Privind peste varfurile copacilor, vazu turnul catedralei — o
suta douazeci si patru de metri inaltime, dupa cum stia orice
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elev de la scoala secundara din Kingsbridge. Ingerul de
piatra care veghea asupra orasului din varful turnului avea
astazi coada si aripi din zapada, astfel ca nuanta aripilor
sale se transformase din gri-cenusiu in alb stralucitor. In
timp ce privea, o raza de soare vremelnica se abatu asupra
statuii si straluci in zapada, ca o binecuvantare; apoi,
furtuna porni din nou si el o pierdu din vedere.

Pentru o vreme nu mai vazu nimic altceva in afara
copacilor, dar imaginatia sa completa tabloul. Era pe cale
sa-si revada mama, dupa o absenta de un an. Nu avea sa
1i spuna cat de dor 1i fusese de ea, pentru ca un barbat
trebuia sa fie independent si pe picioarele sale de la varsta
de optsprezece ani.

Dar cel mai mult 1i lipsise Margery. Se indragostise de
ea cu o sincronizare catastrofala, doar cu cateva saptamani
fnainte de a parasi Kingsbridge pentru a petrece un an
la Calais, portul de pe coasta nordica a Frantei, aflat sub
control britanic. O cunostea pe fiica neastimparata si
inteligenta a lui Sir Reginald Fitzgerald inca din copilarie.
Pe masura ce crescuse, obraznicia ei capatase o noua
atractivitate, astfel ca se surprinsese holbandu-se la ea, In
biserica, cu gura uscata si cu respiratia taiata. Ezitase sa
faca altceva decit sa se uite, pentru ca ea era cu trei ani mai
tanara — dar fata nu avea astfel de inhibitii. Se sarutasera in
cimitirul Kingsbridge, ascunsi dupa movila morméantului
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staretului Philip, calugarul care ridicase catedrala, cu patru
secole in urma. Nu fusese nimic copilaresc n sarutul lor
lung, pasional: apoi, ea rasese si fugise.

Dar 1l sarutase din nou in ziua urmatoare. lar in
seara dinainte de plecarea lui in Franta acceptasera ca se
indragostisera.

In primele saptamani schimbasera scrisori de dragoste.
Nu le spusesera parintilor despre sentimentele lor — parea
sa fie prea curdnd —, asa ca nu-si puteau scrie deschis,
dar Ned avea Incredere in fratele sau mai mare, Barney,
care devenise intermediarul lor. Apoi, Barney parasise
Kingsbridge si plecase la Sevillia. Margery avea si ea un
frate mai in varsta, Rollo; dar ea nu avea incredere in el
in felul in care Ned avea incredere in Barney. Si, astfel,
corespondenta lor Incetase.

Lipsa comunicarii nu schimbase cu nimic sentimentele
lui Ned. Stia ce spun oamenii despre dragostea din tinerete
si se analizase constant, asteptind ca emotiile sale sa se
modifice; dar asta nu se Intdmplase. Dupa cateva saptamani
la Calais, verisoara sa, Thérese, se exprimase explicit ca il
adora si ca era dornica sa faca aproape orice pentru a i-o
dovedi; dar Ned nu prea era tentat. Reflectase la asta cu
oarecare surpriza, pentru ca nu refuzase niciodata ocazia
de a saruta o fata draguta cu sani frumosi.
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Oricum, altceva 1l deranja acum. Dupa ce o refuzase
pe Thérése, devenise sigur ca sentimentele sale pentru
Margery nu aveau sa se schimbe cét timp era plecat; iar
acum se intreba ce urma sa se Intdmple cind avea sa o
vada in realitate. Era Tnca Margery, in carne si oase, la fel
de Incantatoare pe cat 1si amintea? Avea sa supravietuiasca
dragostea lor acestei revederi?

Si ea? Un an insemna foarte mult pentru o fata de
paisprezece... deja cincisprezece ani. Poate ca sentimentele
ei se estompasera cand scrisorile lui Incetasera sa mai vina.
Poate ca sarutase pe altcineva in spatele mormantului
staretului Philip. Ned ar fi fost extrem de dezamagit daca
ea devenise indiferenta in privinta lui. Si, chiar daca Inca il
mai iubea, ar fi fost adevaratul Ned la inaltimea amintirilor
ei aurite?

Furtuna se domoli din nou si observa ca vasul trecea
prin dreptul suburbiilor vestice din Kingsbridge. Pe
ambele maluri se aflau ateliere pentru mestesuguri care
utilizau multa apa: vopsitorii, maiuri de tesaturi, fabrici
de hartie si abatoare. Din cauza mirosurilor de la aceste
ateliere, in cartierul vestic chiriile erau scazute.

In fata aparu Insula Leprosilor. Numele era foarte
vechi: nu mai fusesera leprosi acolo de secole. In capatul
indepartat al insulei se afla spitalul Caris, infiintat de
calugarita care salvase orasul In timpul Marii Ciume. Cand
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vasul se apropie, Ned reusi sa vada, in spatele spitalului,
gratioasele curbe pereche ale podului Merthin, care lega
insula de tarm, la nord si la sud. Povestea de dragoste
dintre Caris si Merthin facea parte din legendele locale,
fiind transmisa din generatie in generatie prin povestile
spuse in jurul focului din semineu.

Vasul trase la o dana de pe un mal aglomerat. Orasul
nu parea sa se fi schimbat prea mult in anul care trecuse.
Locurile de tipul acesta se schimbau foarte lent, presupuse
Ned: catedralele, podurile si spitalele erau construite sa
dainuie.

Ned purta un sac aruncat peste umar, iar capitanul ii
aduse acum singurul sau bagaj, un mic cufar din lemn care
continea cateva haine, o pereche de pistoale si niste carti.
Apuca de cufar, 1si lua ramas-bun si pasi pe chei.

Se indrepta catre depozitul mare de piatra de pe mal,
care era sediul afacerilor familiei sale, dar abia facuse
cativa pasi cand auzi o voce scotiana, familiara, spunand:

— Ei bine, este Ned al nostru. Bine ai venit acasa!

Cea care vorbise era Janet Fife, menajera mamei sale.
Ned zambi larg, bucuros sa o revada.

— Tocmai cumparam niste peste pentru cina mamei
tale, spuse ea.

Janet era atit de slaba, ca parea facuta din bete, dar 1i
placea sa-i hraneasca pe oameni.
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— Ar trebui sa iei si tu citiva. 1i arunca o privire
dragastoasa, apoi adauga: Te-ai schimbat putin. Te-ai
ascutit la fata, dar umerii ti s-au largit. Matusa Blanche
te-a hranit cum se cuvine?

— Da. Dar unchiul Dick m-a pus sa car pietre.

— Asta nu e munca pentru un student.

— Nu m-a deranjat.

Janet ridica vocea:

— Malcolm, Malcolm, ia uite cine-i aici!

Malcolm era sotul lui Janet si randasul familiei Willard.
Se apropie schiopatand, traversand docul: fusese lovit
de un cal, cu ani In urma, pe cind era tanar si lipsit de
experienta. Stranse cu caldura mana lui Ned si spuse:

— Batrinul Acorn a murit.

— Era calul favorit al fratelui meu. Ned isi masca un
zambet: era felul lui Malcolm de a comunica vestile despre
animale Tnaintea celor despre oameni. Mama mea e bine?

— Stapéna e in forma buna, multumesc lui Dumnezeu,
spuse Malcolm. Si la fel era si fratele tau, ultima oara cand
am primit vesti de la el — nu prea scrie, iar scrisorile din
Spania fac pe drum o luna sau doua. Lasa-ma sa te ajut cu
bagajul, tinere Ned!

Ned nu dorea sa mearga de Indata acasa. Avea un alt plan.

— Ai putea sa-mi duci cufarul pana acasa? il intreba el
pe Malcolm. Intr-un impuls de moment, inventa o poveste:
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Spune-le ca ma duc pana la catedrala sa-I multumesc
Domnului pentru calatoria in siguranta si ca vin acasa
dupa aceea.

— Prea bine.

Malcolm se indeparta schiopatind si Ned 1l urma Incet,
bucuriandu-se de privelistea familiara a cladirilor cu care
crescuse. Inca ningea usor. Toate acoperisurile erau albe,
dar strazile erau aglomerate de oameni si carute, iar sub
picioarele lor nu era decit noroi. Ned trecu de celebra
taverna White Horse, scena obisnuitelor batai de sambata
seara, si urca pe strada principala catre piata catedralei.
Trecu de palatul episcopului si se opri pentru un moment
in fata scolii, privind nostalgic. Prin ferestrele sale inguste,
ascutite, vazu rafturile de carti luminate. Acolo invatase
sa citeasca si sa socoteasca, aflase cand sa lupte si cand sa
fuga si acceptase sa fie biciuit cu un manunchi de nuiele de
mesteacan fara sa planga.

Pe partea sudica a catedralei se afla abatia. De cand
regele Henric al VIII-lea desfiintase manastirile, abatia
Kingsbridge cazuse intr o stare de degradare trista, avand
acoperisurile gaurite si zidurile subrede, cu vegetatie
crescand prin ferestre. Cladirile 1i apartineau actualului
primar, tatal lui Margery, Sir Reginald Fitzgerald, dar
acesta nu facuse nimic n privinta lor.
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Din fericire, catedrala era bine intretinuta si se inalta
la fel de puternica si de mandra ca intotdeauna, simbolul
de piatra al unui oras viu. Ned trecu In nava, prin poarta
de vest. Avea sa-li multumeasca lui Dumnezeu pentru
calatoria sa In siguranta si astfel transforma in adevar
minciuna pe care i-o spusese lui Malcolm.

La fel ca intotdeauna, biserica era locul ideal pentru
afaceri, ca si pentru veneratie: Friar Murdo avea o tava cu
sticle cu pamant din Palestina, garantat ca fiind veritabil;
un barbat pe care Ned nu-1 recunoscu oferea, pentru un
penny, pietre calde ca sa-ti Incalzesti mainile; iar Puss
Lovejoy, tremurand intr-o rochie rosie, vindea ceea ce
vanduse intotdeauna.

Ned privi arcele boltilor, ce pareau bratele unei
multimi de oameni, Indreptate toate spre cer. De cite
ori venea in acest loc, se gindea la barbatii si la femeile
care-1 construisera. Multi dintre ei erau comemorati 1n
Cartea lui Timothy, o istorie a abatiei care se studia la
scoala: zidarii Tom Builder si fiul sau vitreg, Jack; staretul
Philip; Merthin Fitzgerald, care construise turnul central si
podul; toti pietrarii si toate femeile care facusera mortarul,
tamplarii si geamgiii, oameni obisnuiti care realizasera
un lucru extraordinar, ridicAndu-se deasupra conditiei lor
umile si creand ceva de o frumusete eterna.
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Ned ingenunche pentru un minut in fata altarului.
O calatorie reusita era ceva pentru care trebuia sa fii
recunoscator. Chiar si pe durata scurtei traversari din
Franta In Anglia, oamenii puteau da de bucluc si puteau
muri.

Dar nu zabovi prea mult. Urmatoarea sa oprire era casa
lui Margery.

In partea de nord a pietei catedralei, vizavi de palatul
episcopului, era hanul Bell si, langa acesta, se ridica o
casa noua. Fra pamantul care apartinuse abatiei si Ned
presupuse ca tatal lui Margery era cel care construia.
Urma sa fie impresionanta, observa Ned, avand ferestre
panoramice si multe seminee: avea sa fie probabil cea mai
mare casa din Kingsbridge.

Ned 1si continua drumul pe strada principala spre
rascruce. Actuala casa a lui Margery se afla pe colt, peste
drum de Casa Breslelor. Desi nu atit de impunatoare pe cat
promitea sa fie noua casa, era o cladire mare, cu cadre din
lemn, care ocupa aproape o jumatate de hectar din cel mai
scump teren din oras.

Ned se opri pe treptele de la intrare. Astepta acest
moment de un an, iar acum, ca venise, isi descoperi sufletul
plin de temeri.

Ciocani.



KEN FOLLETT

Usa fu deschisa de o menajera mai in varsta, Naomi,
care 1l invita in sala mare. Naomi 1l cunostea pe Ned de
cand se nascuse, dar il privi contrariata, ca si cum ar fi fost
un strain dubios; iar cand el o Intreba de Margery, Naomi
1i spuse ca se duce sa verifice.

Ned privi pictura cu Hristos pe cruce, care atirna
deasupra semineului. In Kingsbridge existau doua feluri
de picturi: scene biblice si portrete formale ale nobilimii.
Ned fusese surprins sa vada, 1n casele bogate din Franta,
picturi ale unor zei pagini, cum erau Venus si Bacchus,
prezentati In paduri fantastice si purtdnd robe care pareau
intotdeauna sa cada de pe ei.

Dar si aici se afla ceva neobisnuit. Pe peretele opus
scenei crucificarii se afla o harta a orasului Kingsbridge.
Ned nu vazuse niciodata o astfel de harta si o studie cu
interes. Arata clar orasul impartit In patru de strada
principala, care mergea de la nord la sud, precum si de
strada care mergea de la est la vest. Catedrala si fosta
abatie ocupau sfertul de sud-est; cartierul urat mirositor al
atelierelor, coltul de sud-vest. Erau marcate toate bisericile
si citeva case, inclusiv cea a familiei Fitzgerald si cea a
familiei Willard. Raul forma frontiera de est a orasului,
apoi se rasucea, ca un picior de ciine. Odata, formase si
frontiera de vest, dar orasul se intinsese dincolo de apa
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datorita podului Merthin, iar acum, pe celalalt mal, se afla
o suburbie intinsa.

Cele doua picturi 1i reprezentau pe parintii lui Margery,
observa Ned: tatal ei, politicianul, atdrnase harta; iar mama
ei, o catolica devotata, alesese scena crucificarii.

Nu Margery fu cea care aparu in sala mare, ci fratele ei,
Rollo. Era mai inalt decat Ned si chipes, cu parul negru.
Desi fusesera impreuna la scoala, Ned si Rollo nu fusesera
niciodata prieteni: Rollo era cu patru ani mai mare. Fiind
cel mai destept baiat din scoala, fusese numit responsabil
pentru elevii mai mici; dar Ned refuzase sa-l accepte ca
pe un stapan si nu-i recunoscuse niciodata autoritatea.
Pentru a inrautati lucrurile, In curdnd devenise evident ca
Ned avea sa fie la fel de istet ca Rollo. Intre ei avusesera
loc certuri si batai, pana cind Rollo plecase sa invete la
Colegiul Kingsbridge si la Oxford.

Ned incerca sa-si ascunda neplacerea si sa-si reprime
iritarea. Spuse politicos:

— Observ ca a aparut o cladire noua exact langa han.
Tatal tau construieste o alta casa?

— Da. Locul asta e mai degraba demodat.

— Cred ca afacerile merg bine la Combe.

Sir Reginald era seful vamii din portul Combe. Era o
pozitie profitabila, care 1i fusese oferita de Mary Tudor
cand devenise regina, drept multumire pentru sprijinul sau.

11
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— Asadar, te-ai intors de la Calais, spuse Rollo. Cum a
fost?

— Am Invatat multe. Tatal meu a construit acolo un doc
si un depozit, care sunt conduse de unchiul meu, Dick.

Edmund, tatal Iui Ned, murise cu zece ani in urma, iar
mama lui conducea afacerile de atunci.

— Ducem minereu de fier, cositor si plumb englezesc de
la Combe la Calais si de acolo il vindem 1n toata Europa.

Operatiunile din Calais formau baza afacerilor familiei
Willard.

— Cum v-a afectat razboiul?

Anglia era in razboi cu Franta. Insa ingrijorarea
lui Rollo era vizibil falsa: in realitate, era satisfacut de
pericolul care pandea averea familiei Willard.

Ned minimaliza problema.

— Calais este bine aparat, spuse el, parand mult mai
increzator decit era 1n realitate. Este Inconjurat de forturi
care l-au protejat permanent, de cand a devenit posesiune
britanica, acum doua sute de ani. Apoi 1si pierdu rabdarea
si spuse: Margery este acasa?

— Al vreun motiv sa o vezi?

Era o intrebare nepoliticoasa, dar Ned se prefacu sa nu
observe. Isi deschise sacul si spuse:

12
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— I-am adus un cadou din Franta. Scoase o bucata de
matase de culoarea lavandei, impachetata cu grija. Cred ca
1 se potriveste culoarea.

— Nu va dori sa te vada.

Ned ingheta: ce Insemna asta?

— Sunt destul de sigur ca va dori.

— Nu-mi pot imagina de ce.

Ned isi alese cuvintele cu grija:

— O admir pe sora ta, Rollo, si cred ca si ea ma place pe
mine.

— O sa descoperi ca lucrurile s-au cam schimbat 1n
lipsa ta, tinere Ned, spuse Rollo condescendent.

Ned nu 1l lua 1In serios. Se gandea ca Rollo incerca sa
fie malitios.

— Oricum, te rog s-o intrebi.

Rollo zambi si asta 1l ingrijora pe Ned, pentru ca era
exact zambetul pe care-l afisa de cite ori avea permisiunea
de a-1 bate pe unul dintre elevii mai tineri din scoala.

Rollo spuse:

— Margery este logodita.

— Poftim?

Ned se holba la el, simtindu-se socat si ranit de parca ar
fi fost injunghiat pe la spate. E drept ca avusese temeri In
privinta lui Margery, dar sub nicio forma nu visase la asta.

Rollo continua sa 1l priveasca zambind.

13
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Ned spuse primul lucru care-i veni In minte:

— Cu cine?

— Se va marita cu vicontele Shiring.

— Bart? spuse Ned.

Era incredibil. Dintre toti tinerii din tinut, Bart Shiring,
incet la minte si lipsit de umor, era ultimul baiat capabil sa-i
cucereasca inima lui Margery. Posibilitatea ca intr-o buna
zi sa devina conte de Shiring ar fi putut sa fie suficienta
pentru multe fete — dar nu si pentru Margery, Ned era sigur.

Sau, cel putin, ar fi fost sigur cu un an In urma.

— Cumva ai inventat chestia asta? spuse el apoi.

Realiza imediat ca era o intrebare prosteasca. Rollo
putea fi viclean si razbunator, dar nu era prost: n-ar fi
inventat o asemenea poveste, de teama sa nu para prost
cand adevarul avea sa iasa la lumina.

Rollo ridica din umeri.

— Logodna va fi anuntata mdine, la banchetul contelui.

Maiine Tnsemna a douasprezecea zi de dupa Craciun.
In cazul in care contele Shiring organizase o petrecere,
era sigur ca familia Willard fusese invitata, deci Ned avea
sa se afle acolo pentru a auzi anuntul, daca Rollo spunea
adevarul.

— 1l iubeste? i scapa lui Ned.

Rollo nu se astepta la aceasta Intrebare si fu randul lui
sa ramana blocat.

14
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— Nu vad de ce ar trebui sa discut cu tine chestiunea
aceasta.

Eschivarea lui il convinse pe Ned ca raspunsul era
negativ.

— De ce simt ca ma minti?

Rollo se stapani si spuse:

— Ar fi mai bine sa pleci Inainte sa fiu obligat sa te
arunc afara, asa cum obisnuiam sa fac.

Ned ramase pe loc cu incapatanare.

— Nu mai suntem la scoala, spuse el. S-ar putea sa fii
surprins cand vei constata care dintre noi va fi aruncat.

Ar fi vrut sa se bata cu Rollo si era suficient de furios
incat sa nu-i pese cine ar fi castigat.

Dar Rollo se Indrepta imperturbabil spre usa si o tinu
deschisa.

— Adio, spuse el.

Ned ezita: nu dorea sa plece fara sa o vada pe Margery.
Daca ar fi stiut unde era camera ei, ar fi putut sa alerge in
sus, pe scari. Dar ar fi fost de-a dreptul stupid sa Inceapa sa
deschida usile la intdmplare in casa altcuiva.

Ridica matasea si o puse Tnapoi 1n sac.

— Discutia noastra nu se incheie aici, spuse el. Nu o
poti tine inchisa la nesfarsit. Tot voi vorbi cu ea.

Rollo ignora remarca si ramase nerabdator langa usa.

15
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Ned 1si dorea cu disperare sa-1 bata pe Rollo, dar reusi
cu efort sa-si infrineze pornirea: erau barbati acum si
nu putea sa porneasca o lupta pentru o provocare atit de
marunta. Se simti manipulat si ezita o vreme, fara sa se
poata hotari ce sa faca.

Apoi iesi.

— Nu te grabi sa te intorci, spuse Rollo.

Ned porni la vale, catre casa in care se nascuse, aflata
nu prea departe de cea a familiei Fitzgerald.

Casa familiei Willard se afla vizavi de fatada vestica
a catedralei. De-a lungul anilor fusese extinsa conform
necesitatilor, iar acum se intindea pe cateva sute de metri
patrati. Dar era confortabila, avind seminee masive, o
camera de zi mare, pentru mesele 1n familie, si paturi bune
cu puf. Acest loc Insemna acasa pentru Alice Willard si cei
doi fii ai sai, plus bunica, mama tatalui lui Ned.

Cénd Ned ajunse, o gasi pe mama sa In fata salonului
pe care-1 folosea ca birou cand nu se afla la depozitul de pe
mal. Ea sari de pe scaunul de la masa de scris, 1l Tmbratisa
si-1 saruta. Era mai plinuta decat fusese cu un an in urma,
observa el imediat; dar se decise sa nu-i spuna acest lucru.

Apoi privi 1n jur. Camera nu se schimbase: tabloul ei
preferat se afla la locul sau, o pictura a lui Hristos si a
femeii adultere, inconjurati de o multime de farisei ipocriti
care doreau sa o omoare cu pietre. Lui Alice 1i placea sa-L.

16



COLOANA DE FOC

citeze pe lisus: ,,Acela dintre voi care este fara de pacat
sa arunce primul piatra®. Era si o pictura oarecum erotica,
pentru ca sanii femeii erau la vedere, o imagine care-i
crease lui Ned, odinioara, vise foarte tulburi.

Apoi privi afara, prin fereastra salonului, peste piata,
la fatada eleganta a marii biserici, cu liniile lungi ale
ferestrelor sale gotice si ale arcelor sale ascutite. Se aflase
acolo 1n fiecare zi a vietii lui — numai cerul de deasupra
ei se schimba odata cu anotimpurile —, oferindu-i un
sentiment vag, dar puternic de siguranta. Oamenii se
nasteau si mureau, orasele puteau sa se dezvolte si sa
decada, razboaiele Incepeau si se terminau, dar catedrala
Kingsbridge avea sa dainuie pana in ziua Judecatii de
Apoi.

— Asadar, ai fost la catedrala ca sa-I multumesti
Domnului, spuse ea. Esti un baiat bun.

El nu putu sa o minta.

— Am fost si la casa familiei Fitzgerald, spuse el. Vazu
o urma de dezamagire pe fata ei si atunci adauga: Sper ca
nu te deranjeaza ca am trecut pe acolo mai intai.

— Putin, admise ea. Dar cred ca trebuie sa-mi amintesc
cum e sa fii tAnar si indragostit.

Mama lui avea patruzeci si opt de ani. Dupa ce murise
Edmund, toata lumea fusese de parere ca ea ar trebui sa
se marite din nou, dar micutul Ned, in varsta de opt ani,
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fusese terifiat la gdndul ca ar putea sa nimereasca un tata
vitreg crud. Asa ca ea nu se recasatorise, fiind vaduva de
mai bine de zece ani — iar el banuia ca asa va ramane.

— Rollo mi-a spus ca Margery urmeaza sa se marite cu
Bart Shiring, spuse Ned apoi.

— Of, dragule... Mi era teama de asta. Bietul Ned! imi
pare asa de rau!

— De ce are tatal ei dreptul sa-i dicteze cu cine sa se
marite?

— Tatii se asteapta sa detina controlul, macar intr-o
oarecare masura. Tatal tau si cu mine n-am fost nevoiti sa
ne facem griji pentru asta. N-am avut niciodata o fata...
care sa traiasca.

Ned stia asta. Mama lui nascuse doua fete Tnainte
de Barney. Ned era familiarizat cu cele doua mici pietre de
mormant din cimitir, aflate Tn partea de nord a catedralei
Kingsbridge.

— O femeie trebuie sa-si iubeasca barbatul, spuse el. Tu
nu ti-ai fi fortat fiica sa se marite cu o bruta ca Bart.

— Nu, banuiesc ca n-as fi facut-o.

— Ce se-ntdmpla cu oamenii astia?

— Sir Reginald crede in ierarhii si in autoritate. Ca
primar, e de parere ca treaba consilierilor municipali este
sa ia decizii, apoi sa le puna 1n aplicare. Cand tatal tau
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era primar, spunea ca treaba consilierilor este sa conduca
orasul, servindu-I.

Ned spuse nerabdator:

— Astea par a fi doua moduri de a privi acelasi lucru.

— Si totusi, nu este asa, spuse mama lui. Sunt doua lumi
diferite.

(ii)

— Nu ma marit cu Bart Shiring! 1i spuse Margery
Fitzgerald mamei sale.

Margery era suparata si furioasa. Timp de douasprezece
luni, asteptase Intoarcerea lui Ned, gandindu-se la el in
fiecare zi si dorind cu ardoare sa-i revada zdmbetul strimb
si ochii caprui aurii; iar acum aflase de la servitori ca el
se intorsese in Kingsbridge si ca venise acolo, dar ei nu-i
spusesera, asa ca el plecase! Era furioasa pe familia ei
pentru ca o mintise si plansese de frustrare.

— Nu-ti cer sa te mariti astazi cu vicontele Shiring,
spuse Lady Jane. Doar du-te si discuta cu el!

Stateau de vorba in dormitorul lui Margery. Intr-un
colt se afla un prie-dieu, o masa de rugaciune, unde ea
ingenunchea de doua ori pe zi, cu fata la un crucifix aflat
pe perete, si 1si numara rugaciunile cu ajutorul unui sirag
de matanii din fildes. Restul camerei era foarte luxos:
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un pat cu baldachin, cu saltea de puf si cu draperii bogat
colorate; un cufar de stejar sculptat, pentru nenumaratele
ei rochii; o tapiserie cu o scena din padure.

De-a lungul anilor, camera aceea fusese martora multor
dispute cu mama ei. Dar Margery era femeie acum.
Era miniona, dar putin mai inalta si mai robusta decat
inversunata ei mama; in plus, avea sentimentul ca nu mai
era inevitabil ca disputa sa se termine cu o victorie pentru
Lady Jane si cu o umilinta pentru Margery.

— Ce sens are? spuse Margery. El a venit sa ma curteze.
Daca vorbesc cu el, se va simti Incurajat. Si apoi, va fi si
mai furios cind va realiza adevarul.

— Poti sa fii politicoasa.

Margery nu dorea sa mai vorbeasca despre Bart.

— Cum ati putut sa-mi ascundeti ca Ned a trecut pe
aici? spuse ea. Asta nu e cinstit!

— N-am aflat decat dupa ce a plecat! Numai Rollo I-a
vazut.

— Rollo iti indeplinea poruncile.

— Copiii ar trebui sa-si asculte parintii, spuse mama ei.
Cunosti porunca: onoreaza-ti tatal si mama. Este datoria ta
fata de Dumnezeu.

Toata scurta ei viata, Margery se luptase cu acest lucru.
Stia ca Dumnezeu dorea ca ea sa fie ascultatoare, dar avea
o fire rebela si independenta — dupa cum i se spusese
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