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Capitolul 1

Ned Willard veni la Kingsbridge în timpul unei furtuni 
de zăpadă.

Navigase din portul Combe în cabina unei barje lente, 
încărcată cu haine de la Antwerp și cu vin de la Bordeaux. 
Când observă că vasul se apropiase de Kingsbridge, 
își înfășură mai strâns, în jurul umerilor, pelerina sa 
franțuzească, își trase gluga peste urechi, păși pe puntea 
deschisă și privi în depărtare.

La început, fu dezamăgit: nu putea să vadă nimic altceva 
decât ninsoarea. Dar dorința sa arzătoare de a vedea orașul 
era dureroasă, așa că se holbă mai departe în furtună, 
sperând. După o vreme, dorința i se împlini și furtuna se 
domoli. Apăru chiar un petic surprinzător de cer senin. 
Privind peste vârfurile copacilor, văzu turnul catedralei – o 
sută douăzeci și patru de metri înălțime, după cum știa orice 
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elev de la școala secundară din Kingsbridge. Îngerul de 
piatră care veghea asupra orașului din vârful turnului avea 
astăzi coadă și aripi din zăpadă, astfel că nuanța aripilor 
sale se transformase din gri‑cenușiu în alb strălucitor. În 
timp ce privea, o rază de soare vremelnică se abătu asupra 
statuii și străluci în zăpadă, ca o binecuvântare; apoi, 
furtuna porni din nou și el o pierdu din vedere.

Pentru o vreme nu mai văzu nimic altceva în afara 
copacilor, dar imaginația sa completa tabloul. Era pe cale 
să-și revadă mama, după o absență de un an. Nu avea să 
îi spună cât de dor îi fusese de ea, pentru că un bărbat 
trebuia să fie independent și pe picioarele sale de la vârsta 
de optsprezece ani.

Dar cel mai mult îi lipsise Margery. Se îndrăgostise de 
ea cu o sincronizare catastrofală, doar cu câteva săptămâni 
înainte de a părăsi Kingsbridge pentru a petrece un an 
la Calais, portul de pe coasta nordică a Franței, aflat sub 
control britanic. O cunoștea pe fiica neastâmpărată și 
inteligentă a lui Sir Reginald Fitzgerald încă din copilărie. 
Pe măsură ce crescuse, obrăznicia ei căpătase o nouă 
atractivitate, astfel că se surprinsese holbându-se la ea, în 
biserică, cu gura uscată și cu respirația tăiată. Ezitase să 
facă altceva decât să se uite, pentru că ea era cu trei ani mai 
tânără – dar fata nu avea astfel de inhibiții. Se sărutaseră în 
cimitirul Kingsbridge, ascunși după movila mormântului 
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starețului Philip, călugărul care ridicase catedrala, cu patru 
secole în urmă. Nu fusese nimic copilăresc în sărutul lor 
lung, pasional: apoi, ea râsese și fugise.

Dar îl sărutase din nou în ziua următoare. Iar în 
seara dinainte de plecarea lui în Franța acceptaseră că se 
îndrăgostiseră.

În primele săptămâni schimbaseră scrisori de dragoste. 
Nu le spuseseră părinților despre sentimentele lor – părea 
să fie prea curând –, așa că nu-și puteau scrie deschis, 
dar Ned avea încredere în fratele său mai mare, Barney, 
care devenise intermediarul lor. Apoi, Barney părăsise 
Kingsbridge și plecase la Sevillia. Margery avea și ea un 
frate mai în vârstă, Rollo; dar ea nu avea încredere în el 
în felul în care Ned avea încredere în Barney. Și, astfel, 
corespondența lor încetase.

Lipsa comunicării nu schimbase cu nimic sentimentele 
lui Ned. Știa ce spun oamenii despre dragostea din tinerețe 
și se analizase constant, așteptând ca emoțiile sale să se 
modifice; dar asta nu se întâmplase. După câteva săptămâni 
la Calais, verișoara sa, Thérèse, se exprimase explicit că îl 
adoră și că era dornică să facă aproape orice pentru a i-o 
dovedi; dar Ned nu prea era tentat. Reflectase la asta cu 
oarecare surpriză, pentru că nu refuzase niciodată ocazia 
de a săruta o fată drăguță cu sâni frumoși.
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Oricum, altceva îl deranja acum. După ce o refuzase 
pe Thérèse, devenise sigur că sentimentele sale pentru 
Margery nu aveau să se schimbe cât timp era plecat; iar 
acum se întreba ce urma să se întâmple când avea să o 
vadă în realitate. Era încă Margery, în carne și oase, la fel 
de încântătoare pe cât își amintea? Avea să supraviețuiască 
dragostea lor acestei revederi?

Și ea? Un an însemna foarte mult pentru o fată de 
paisprezece... deja cincisprezece ani. Poate că sentimentele 
ei se estompaseră când scrisorile lui încetaseră să mai vină. 
Poate că sărutase pe altcineva în spatele mormântului 
starețului Philip. Ned ar fi fost extrem de dezamăgit dacă 
ea devenise indiferentă în privința lui. Și, chiar dacă încă îl 
mai iubea, ar fi fost adevăratul Ned la înălțimea amintirilor 
ei aurite?

Furtuna se domoli din nou și observă că vasul trecea 
prin dreptul suburbiilor vestice din Kingsbridge. Pe 
ambele maluri se aflau ateliere pentru meșteșuguri care 
utilizau multă apă: vopsitorii, maiuri de țesături, fabrici 
de hârtie și abatoare. Din cauza mirosurilor de la aceste 
ateliere, în cartierul vestic chiriile erau scăzute.

În față apăru Insula Leproșilor. Numele era foarte 
vechi: nu mai fuseseră leproși acolo de secole. În capătul 
îndepărtat al insulei se afla spitalul Caris, înființat de 
călugărița care salvase orașul în timpul Marii Ciume. Când 
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vasul se apropie, Ned reuși să vadă, în spatele spitalului, 
grațioasele curbe pereche ale podului Merthin, care lega 
insula de țărm, la nord și la sud. Povestea de dragoste 
dintre Caris și Merthin făcea parte din legendele locale, 
fiind transmisă din generație în generație prin poveștile 
spuse în jurul focului din șemineu.

Vasul trase la o dană de pe un mal aglomerat. Orașul 
nu părea să se fi schimbat prea mult în anul care trecuse. 
Locurile de tipul acesta se schimbau foarte lent, presupuse 
Ned: catedralele, podurile și spitalele erau construite să 
dăinuie.

Ned purta un sac aruncat peste umăr, iar căpitanul îi 
aduse acum singurul său bagaj, un mic cufăr din lemn care 
conținea câteva haine, o pereche de pistoale și niște cărți. 
Apucă de cufăr, își luă rămas-bun și păși pe chei.

Se îndreptă către depozitul mare de piatră de pe mal, 
care era sediul afacerilor familiei sale, dar abia făcuse 
câțiva pași când auzi o voce scoțiană, familiară, spunând:

–	 Ei bine, este Ned al nostru. Bine ai venit acasă!
Cea care vorbise era Janet Fife, menajera mamei sale. 

Ned zâmbi larg, bucuros să o revadă.
–	 Tocmai cumpăram niște pește pentru cina mamei 

tale, spuse ea.
Janet era atât de slabă, că părea făcută din bețe, dar îi 

plăcea să-i hrănească pe oameni.
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–	 Ar trebui să iei și tu câțiva. Îi aruncă o privire 
drăgăstoasă, apoi adăugă: Te-ai schimbat puțin. Te-ai 
ascuțit la față, dar umerii ți s-au lărgit. Mătușa Blanche 
te-a hrănit cum se cuvine?

–	 Da. Dar unchiul Dick m-a pus să car pietre.
–	 Asta nu e muncă pentru un student.
–	 Nu m-a deranjat.
Janet ridică vocea:
–	 Malcolm, Malcolm, ia uite cine-i aici!
Malcolm era soțul lui Janet și rândașul familiei Willard. 

Se apropie șchiopătând, traversând docul: fusese lovit 
de un cal, cu ani în urmă, pe când era tânăr și lipsit de 
experiență. Strânse cu căldură mâna lui Ned și spuse:

–	 Bătrânul Acorn a murit.
–	 Era calul favorit al fratelui meu. Ned își mască un 

zâmbet: era felul lui Malcolm de a comunica veștile despre 
animale înaintea celor despre oameni. Mama mea e bine?

–	 Stăpâna e în formă bună, mulțumesc lui Dumnezeu, 
spuse Malcolm. Și la fel era și fratele tău, ultima oară când 
am primit vești de la el – nu prea scrie, iar scrisorile din 
Spania fac pe drum o lună sau două. Lasă-mă să te ajut cu 
bagajul, tinere Ned!

Ned nu dorea să meargă de îndată acasă. Avea un alt plan.
–	 Ai putea să-mi duci cufărul până acasă? îl întrebă el 

pe Malcolm. Într-un impuls de moment, inventă o poveste: 
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Spune-le că mă duc până la catedrală să-I mulțumesc 
Domnului pentru călătoria în siguranță și că vin acasă 
după aceea.

–	 Prea bine.
Malcolm se îndepărtă șchiopătând și Ned îl urmă încet, 

bucurându-se de priveliștea familiară a clădirilor cu care 
crescuse. Încă ningea ușor. Toate acoperișurile erau albe, 
dar străzile erau aglomerate de oameni și căruțe, iar sub 
picioarele lor nu era decât noroi. Ned trecu de celebra 
tavernă White Horse, scena obișnuitelor bătăi de sâmbătă 
seara, și urcă pe strada principală către piața catedralei. 
Trecu de palatul episcopului și se opri pentru un moment 
în fața școlii, privind nostalgic. Prin ferestrele sale înguste, 
ascuțite, văzu rafturile de cărți luminate. Acolo învățase 
să citească și să socotească, aflase când să lupte și când să 
fugă și acceptase să fie biciuit cu un mănunchi de nuiele de 
mesteacăn fără să plângă.

Pe partea sudică a catedralei se afla abația. De când 
regele Henric al VIII-lea desființase mănăstirile, abația 
Kingsbridge căzuse într o stare de degradare tristă, având 
acoperișurile găurite și zidurile șubrede, cu vegetație 
crescând prin ferestre. Clădirile îi aparțineau actualului 
primar, tatăl lui Margery, Sir Reginald Fitzgerald, dar 
acesta nu făcuse nimic în privința lor.
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Din fericire, catedrala era bine întreținută și se înălța 
la fel de puternică și de mândră ca întotdeauna, simbolul 
de piatră al unui oraș viu. Ned trecu în navă, prin poarta 
de vest. Avea să-Îi mulțumească lui Dumnezeu pentru 
călătoria sa în siguranță și astfel transforma în adevăr 
minciuna pe care i-o spusese lui Malcolm.

La fel ca întotdeauna, biserica era locul ideal pentru 
afaceri, ca și pentru venerație: Friar Murdo avea o tavă cu 
sticle cu pământ din Palestina, garantat ca fiind veritabil; 
un bărbat pe care Ned nu-l recunoscu oferea, pentru un 
penny, pietre calde ca să-ți încălzești mâinile; iar Puss 
Lovejoy, tremurând într-o rochie roșie, vindea ceea ce 
vânduse întotdeauna.

Ned privi arcele bolților, ce păreau brațele unei 
mulțimi de oameni, îndreptate toate spre cer. De câte 
ori venea în acest loc, se gândea la bărbații și la femeile 
care-l construiseră. Mulți dintre ei erau comemorați în 
Cartea lui Timothy, o istorie a abației care se studia la 
școală: zidarii Tom Builder și fiul său vitreg, Jack; starețul 
Philip; Merthin Fitzgerald, care construise turnul central și 
podul; toți pietrarii și toate femeile care făcuseră mortarul, 
tâmplarii și geamgiii, oameni obișnuiți care realizaseră 
un lucru extraordinar, ridicându-se deasupra condiției lor 
umile și creând ceva de o frumusețe eternă.
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Ned îngenunche pentru un minut în fața altarului. 
O călătorie reușită era ceva pentru care trebuia să fii 
recunoscător. Chiar și pe durata scurtei traversări din 
Franța în Anglia, oamenii puteau da de bucluc și puteau 
muri.

Dar nu zăbovi prea mult. Următoarea sa oprire era casa 
lui Margery.

În partea de nord a pieței catedralei, vizavi de palatul 
episcopului, era hanul Bell și, lângă acesta, se ridica o 
casă nouă. Era pământul care aparținuse abației și Ned 
presupuse că tatăl lui Margery era cel care construia. 
Urma să fie impresionantă, observă Ned, având ferestre 
panoramice și multe șeminee: avea să fie probabil cea mai 
mare casă din Kingsbridge.

Ned își continuă drumul pe strada principală spre 
răscruce. Actuala casă a lui Margery se afla pe colț, peste 
drum de Casa Breslelor. Deși nu atât de impunătoare pe cât 
promitea să fie noua casă, era o clădire mare, cu cadre din 
lemn, care ocupa aproape o jumătate de hectar din cel mai 
scump teren din oraș.

Ned se opri pe treptele de la intrare. Aștepta acest 
moment de un an, iar acum, că venise, își descoperi sufletul 
plin de temeri.

Ciocăni.
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Ușa fu deschisă de o menajeră mai în vârstă, Naomi, 
care îl invită în sala mare. Naomi îl cunoștea pe Ned de 
când se născuse, dar îl privi contrariată, ca și cum ar fi fost 
un străin dubios; iar când el o întrebă de Margery, Naomi 
îi spuse că se duce să verifice.

Ned privi pictura cu Hristos pe cruce, care atârna 
deasupra șemineului. În Kingsbridge existau două feluri 
de picturi: scene biblice și portrete formale ale nobilimii. 
Ned fusese surprins să vadă, în casele bogate din Franța, 
picturi ale unor zei păgâni, cum erau Venus și Bacchus, 
prezentați în păduri fantastice și purtând robe care păreau 
întotdeauna să cadă de pe ei.

Dar și aici se afla ceva neobișnuit. Pe peretele opus 
scenei crucificării se afla o hartă a orașului Kingsbridge. 
Ned nu văzuse niciodată o astfel de hartă și o studie cu 
interes. Arăta clar orașul împărțit în patru de strada 
principală, care mergea de la nord la sud, precum și de 
strada care mergea de la est la vest. Catedrala și fosta 
abație ocupau sfertul de sud-est; cartierul urât mirositor al 
atelierelor, colțul de sud-vest. Erau marcate toate bisericile 
și câteva case, inclusiv cea a familiei Fitzgerald și cea a 
familiei Willard. Râul forma frontiera de est a orașului, 
apoi se răsucea, ca un picior de câine. Odată, formase și 
frontiera de vest, dar orașul se întinsese dincolo de apă 
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datorită podului Merthin, iar acum, pe celălalt mal, se afla 
o suburbie întinsă.

Cele două picturi îi reprezentau pe părinții lui Margery, 
observă Ned: tatăl ei, politicianul, atârnase harta; iar mama 
ei, o catolică devotată, alesese scena crucificării.

Nu Margery fu cea care apăru în sala mare, ci fratele ei, 
Rollo. Era mai înalt decât Ned și chipeș, cu părul negru. 
Deși fuseseră împreună la școală, Ned și Rollo nu fuseseră 
niciodată prieteni: Rollo era cu patru ani mai mare. Fiind 
cel mai deștept băiat din școală, fusese numit responsabil 
pentru elevii mai mici; dar Ned refuzase să-l accepte ca 
pe un stăpân și nu-i recunoscuse niciodată autoritatea. 
Pentru a înrăutăți lucrurile, în curând devenise evident că 
Ned avea să fie la fel de isteț ca Rollo. Între ei avuseseră 
loc certuri și bătăi, până când Rollo plecase să învețe la 
Colegiul Kingsbridge și la Oxford.

Ned încercă să-și ascundă neplăcerea și să-și reprime 
iritarea. Spuse politicos:

–	 Observ că a apărut o clădire nouă exact lângă han. 
Tatăl tău construiește o altă casă?

–	 Da. Locul ăsta e mai degrabă demodat.
–	 Cred că afacerile merg bine la Combe.
Sir Reginald era șeful vămii din portul Combe. Era o 

poziție profitabilă, care îi fusese oferită de Mary Tudor 
când devenise regină, drept mulțumire pentru sprijinul său.
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–	 Așadar, te-ai întors de la Calais, spuse Rollo. Cum a 

fost?

–	 Am învățat multe. Tatăl meu a construit acolo un doc 

și un depozit, care sunt conduse de unchiul meu, Dick.

Edmund, tatăl lui Ned, murise cu zece ani în urmă, iar 

mama lui conducea afacerile de atunci.

–	 Ducem minereu de fier, cositor și plumb englezesc de 

la Combe la Calais și de acolo îl vindem în toată Europa.

Operațiunile din Calais formau baza afacerilor familiei 

Willard.

–	 Cum v-a afectat războiul?

Anglia era în război cu Franța. Însă îngrijorarea 

lui Rollo era vizibil falsă: în realitate, era satisfăcut de 

pericolul care pândea averea familiei Willard.

Ned minimaliză problema.

–	 Calais este bine apărat, spuse el, părând mult mai 

încrezător decât era în realitate. Este înconjurat de forturi 

care l-au protejat permanent, de când a devenit posesiune 

britanică, acum două sute de ani. Apoi își pierdu răbdarea 

și spuse: Margery este acasă?

–	 Ai vreun motiv să o vezi?

Era o întrebare nepoliticoasă, dar Ned se prefăcu să nu 

observe. Își deschise sacul și spuse:
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–	 I-am adus un cadou din Franța. Scoase o bucată de 
mătase de culoarea lavandei, împachetată cu grijă. Cred că 
i se potrivește culoarea.

–	 Nu va dori să te vadă.
Ned îngheță: ce însemna asta?
–	 Sunt destul de sigur că va dori.
–	 Nu-mi pot imagina de ce.
Ned își alese cuvintele cu grijă:
–	 O admir pe sora ta, Rollo, și cred că și ea mă place pe 

mine.
–	 O să descoperi că lucrurile s-au cam schimbat în 

lipsa ta, tinere Ned, spuse Rollo condescendent.
Ned nu îl luă în serios. Se gândea că Rollo încerca să 

fie malițios.
–	 Oricum, te rog s-o întrebi.
Rollo zâmbi și asta îl îngrijoră pe Ned, pentru că era 

exact zâmbetul pe care-l afișa de câte ori avea permisiunea 
de a-l bate pe unul dintre elevii mai tineri din școală.

Rollo spuse:
–	 Margery este logodită.
–	 Poftim?
Ned se holbă la el, simțindu-se șocat și rănit de parcă ar 

fi fost înjunghiat pe la spate. E drept că avusese temeri în 
privința lui Margery, dar sub nicio formă nu visase la asta.

Rollo continuă să îl privească zâmbind.
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Ned spuse primul lucru care-i veni în minte:
–	 Cu cine?
–	 Se va mărita cu vicontele Shiring.
–	 Bart? spuse Ned.
Era incredibil. Dintre toți tinerii din ținut, Bart Shiring, 

încet la minte și lipsit de umor, era ultimul băiat capabil să-i 
cucerească inima lui Margery. Posibilitatea ca într-o bună 
zi să devină conte de Shiring ar fi putut să fie suficientă 
pentru multe fete – dar nu și pentru Margery, Ned era sigur.

Sau, cel puțin, ar fi fost sigur cu un an în urmă.
–	 Cumva ai inventat chestia asta? spuse el apoi.
Realiză imediat că era o întrebare prostească. Rollo 

putea fi viclean și răzbunător, dar nu era prost: n-ar fi 
inventat o asemenea poveste, de teamă să nu pară prost 
când adevărul avea să iasă la lumină.

Rollo ridică din umeri.
–	 Logodna va fi anunțată mâine, la banchetul contelui.
Mâine însemna a douăsprezecea zi de după Crăciun. 

În cazul în care contele Shiring organizase o petrecere, 
era sigur că familia Willard fusese invitată, deci Ned avea 
să se afle acolo pentru a auzi anunțul, dacă Rollo spunea 
adevărul.

–	 Îl iubește? îi scăpă lui Ned.
Rollo nu se aștepta la această întrebare și fu rândul lui 

să rămână blocat.
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–	 Nu văd de ce ar trebui să discut cu tine chestiunea 
aceasta.

Eschivarea lui îl convinse pe Ned că răspunsul era 
negativ.

–	 De ce simt că mă minți?
Rollo se stăpâni și spuse:
–	 Ar fi mai bine să pleci înainte să fiu obligat să te 

arunc afară, așa cum obișnuiam să fac.
Ned rămase pe loc cu încăpățânare.
–	 Nu mai suntem la școală, spuse el. S-ar putea să fii 

surprins când vei constata care dintre noi va fi aruncat.
Ar fi vrut să se bată cu Rollo și era suficient de furios 

încât să nu-i pese cine ar fi câștigat.
Dar Rollo se îndreptă imperturbabil spre ușă și o ținu 

deschisă.
–	 Adio, spuse el.
Ned ezită: nu dorea să plece fără să o vadă pe Margery. 

Dacă ar fi știut unde era camera ei, ar fi putut să alerge în 
sus, pe scări. Dar ar fi fost de-a dreptul stupid să înceapă să 
deschidă ușile la întâmplare în casa altcuiva.

Ridică mătasea și o puse înapoi în sac.
–	 Discuția noastră nu se încheie aici, spuse el. Nu o 

poți ține închisă la nesfârșit. Tot voi vorbi cu ea.
Rollo ignoră remarca și rămase nerăbdător lângă ușă.
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Ned își dorea cu disperare să-l bată pe Rollo, dar reuși 
cu efort să-și înfrâneze pornirea: erau bărbați acum și 
nu putea să pornească o luptă pentru o provocare atât de 
măruntă. Se simți manipulat și ezită o vreme, fără să se 
poată hotărî ce să facă.

Apoi ieși.
–	 Nu te grăbi să te întorci, spuse Rollo.
Ned porni la vale, către casa în care se născuse, aflată 

nu prea departe de cea a familiei Fitzgerald.
Casa familiei Willard se afla vizavi de fațada vestică 

a catedralei. De-a lungul anilor fusese extinsă conform 
necesităților, iar acum se întindea pe câteva sute de metri 
pătrați. Dar era confortabilă, având șeminee masive, o 
cameră de zi mare, pentru mesele în familie, și paturi bune 
cu puf. Acest loc însemna acasă pentru Alice Willard și cei 
doi fii ai săi, plus bunica, mama tatălui lui Ned.

Când Ned ajunse, o găsi pe mama sa în fața salonului 
pe care-l folosea ca birou când nu se afla la depozitul de pe 
mal. Ea sări de pe scaunul de la masa de scris, îl îmbrățișă 
și-l sărută. Era mai plinuță decât fusese cu un an în urmă, 
observă el imediat; dar se decise să nu-i spună acest lucru.

Apoi privi în jur. Camera nu se schimbase: tabloul ei 
preferat se afla la locul său, o pictură a lui Hristos și a 
femeii adultere, înconjurați de o mulțime de farisei ipocriți 
care doreau să o omoare cu pietre. Lui Alice îi plăcea să-L 
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citeze pe Iisus: „Acela dintre voi care este fără de păcat 
să arunce primul piatra“. Era și o pictură oarecum erotică, 
pentru că sânii femeii erau la vedere, o imagine care-i 
crease lui Ned, odinioară, vise foarte tulburi.

Apoi privi afară, prin fereastra salonului, peste piață, 
la fațada elegantă a marii biserici, cu liniile lungi ale 
ferestrelor sale gotice și ale arcelor sale ascuțite. Se aflase 
acolo în fiecare zi a vieții lui – numai cerul de deasupra 
ei se schimba odată cu anotimpurile –, oferindu-i un 
sentiment vag, dar puternic de siguranță. Oamenii se 
nășteau și mureau, orașele puteau să se dezvolte și să 
decadă, războaiele începeau și se terminau, dar catedrala 
Kingsbridge avea să dăinuie până în ziua Judecății de 
Apoi.

–	 Așadar, ai fost la catedrală ca să-I mulțumești 
Domnului, spuse ea. Ești un băiat bun.

El nu putu să o mintă.
–	 Am fost și la casa familiei Fitzgerald, spuse el. Văzu 

o urmă de dezamăgire pe fața ei și atunci adăugă: Sper că 
nu te deranjează că am trecut pe acolo mai întâi.

–	 Puțin, admise ea. Dar cred că trebuie să-mi amintesc 
cum e să fii tânăr și îndrăgostit.

Mama lui avea patruzeci și opt de ani. După ce murise 
Edmund, toată lumea fusese de părere că ea ar trebui să 
se mărite din nou, dar micuțul Ned, în vârstă de opt ani, 
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fusese terifiat la gândul că ar putea să nimerească un tată 
vitreg crud. Așa că ea nu se recăsătorise, fiind văduvă de 
mai bine de zece ani – iar el bănuia că așa va rămâne.

–	 Rollo mi-a spus că Margery urmează să se mărite cu 
Bart Shiring, spuse Ned apoi.

–	 Of, dragule... Mi era teamă de asta. Bietul Ned! Îmi 
pare așa de rău!

–	 De ce are tatăl ei dreptul să-i dicteze cu cine să se 
mărite?

–	 Tații se așteaptă să dețină controlul, măcar într-o 
oarecare măsură. Tatăl tău și cu mine n-am fost nevoiți să 
ne facem griji pentru asta. N-am avut niciodată o fată... 
care să trăiască.

Ned știa asta. Mama lui născuse două fete înainte 
de Barney. Ned era familiarizat cu cele două mici pietre de 
mormânt din cimitir, aflate în partea de nord a catedralei 
Kingsbridge.

–	 O femeie trebuie să-și iubească bărbatul, spuse el. Tu 
nu ți-ai fi forțat fiica să se mărite cu o brută ca Bart.

–	 Nu, bănuiesc că n-aș fi făcut-o.
–	 Ce se-ntâmplă cu oamenii ăștia?
–	 Sir Reginald crede în ierarhii și în autoritate. Ca 

primar, e de părere că treaba consilierilor municipali este 
să ia decizii, apoi să le pună în aplicare. Când tatăl tău 
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era primar, spunea că treaba consilierilor este să conducă 
orașul, servindu-l.

Ned spuse nerăbdător:
–	 Astea par a fi două moduri de a privi același lucru.
–	 Și totuși, nu este așa, spuse mama lui. Sunt două lumi 

diferite.

(ii)

–	 Nu mă mărit cu Bart Shiring! îi spuse Margery 
Fitzgerald mamei sale.

Margery era supărată și furioasă. Timp de douăsprezece 
luni, așteptase întoarcerea lui Ned, gândindu-se la el în 
fiecare zi și dorind cu ardoare să-i revadă zâmbetul strâmb 
și ochii căprui aurii; iar acum aflase de la servitori că el 
se întorsese în Kingsbridge și că venise acolo, dar ei nu-i 
spuseseră, așa că el plecase! Era furioasă pe familia ei 
pentru că o mințise și plânsese de frustrare.

–	 Nu-ți cer să te măriți astăzi cu vicontele Shiring, 
spuse Lady Jane. Doar du-te și discută cu el!

Stăteau de vorbă în dormitorul lui Margery. Într-un 
colț se afla un prie-dieu, o masă de rugăciune, unde ea 
îngenunchea de două ori pe zi, cu fața la un crucifix aflat 
pe perete, și își număra rugăciunile cu ajutorul unui șirag 
de mătănii din fildeș. Restul camerei era foarte luxos: 
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un pat cu baldachin, cu saltea de puf și cu draperii bogat 
colorate; un cufăr de stejar sculptat, pentru nenumăratele 
ei rochii; o tapiserie cu o scenă din pădure.

De-a lungul anilor, camera aceea fusese martora multor 
dispute cu mama ei. Dar Margery era femeie acum. 
Era minionă, dar puțin mai înaltă și mai robustă decât 
înverșunata ei mamă; în plus, avea sentimentul că nu mai 
era inevitabil ca disputa să se termine cu o victorie pentru 
Lady Jane și cu o umilință pentru Margery.

–	 Ce sens are? spuse Margery. El a venit să mă curteze. 
Dacă vorbesc cu el, se va simți încurajat. Și apoi, va fi și 
mai furios când va realiza adevărul.

–	 Poți să fii politicoasă.
Margery nu dorea să mai vorbească despre Bart.
–	 Cum ați putut să-mi ascundeți că Ned a trecut pe 

aici? spuse ea. Asta nu e cinstit!
–	 N-am aflat decât după ce a plecat! Numai Rollo l-a 

văzut.
–	 Rollo îți îndeplinea poruncile.
–	 Copiii ar trebui să-și asculte părinții, spuse mama ei. 

Cunoști porunca: onorează-ți tatăl și mama. Este datoria ta 
față de Dumnezeu.

Toată scurta ei viață, Margery se luptase cu acest lucru. 
Știa că Dumnezeu dorea ca ea să fie ascultătoare, dar avea 
o fire rebelă și independentă – după cum i se spusese 




